《漫长的告别》 于时光褶皱里镌刻深情，在无常宿命中演绎一场优雅而疼痛的永恒离散

今天为您解读到的书是《漫长的告别》。

2018年起，一本名为《漫长的告别》的文学经典，在图书市场上一路势如破竹，接连登上当当、京东、亚马逊小说新书榜首，一个月内印量破了20万册，成了2018年下半年最受追捧的外国小说。

这部由美国作家钱德勒写作的《漫长的告别》，与菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》、海明威的《太阳照样升起》、凯鲁·亚克的《在路上》，并列为20世纪美国文学黄金时代的四大杰作。

这部小说的主人公马洛，在1995年美国侦探小说作家协会会员投票中，力压我们都熟悉的福尔摩斯，成为侦探小说史上的第一侦探。小说作者雷蒙德·钱德勒，被选为侦探小说史上的第一作者，超越了柯南·道尔和阿加莎·克里斯蒂等著名作家。

钱德勒是村上春树最爱的作家之一，这本《漫长的告别》，则是村上春树最爱的小说。他曾将这本书读过12遍，自中学时代起，每每陷入困境，村上春树便打开此书。他还亲自翻译这本小说，将其引进日本。

那你可能就要问了，侦探菲利普·马洛，以及它的作者雷蒙德·钱德勒，为什么会获得这样无比的魅力呢？首先呢，我们就先来了解一下这本书究竟讲了个什么故事。

这本书叫做《漫长的告别》，所以呢，故事也是顺着主人公的一次次告别，慢慢发展的。茫茫人海中，陌生的两个人能够相遇是一种缘分。人在漫长而又短暂的一生中，会历经无数次的遇见，无数次的告别，最终完成了生命的成长与结束。

故事发生在洛杉矶，从一次偶遇开始。一天，主人公侦探马洛在一家俱乐部门口，遇到了被妻子抛弃、无人照顾的醉鬼特里。出于同情，马洛把特里带回了家。交往几次后，两人成了好友。马洛了解到，特里的妻子名叫西尔维亚，是洛杉矶大富豪哈兰·波特的女儿。西尔维亚有数不清的钱，但为人放荡，到处勾引男人。特里能和西尔维亚结婚，唯一的原因就是她足够软弱，软弱到能够对西尔维亚的放荡生活听之任之。马洛嘲笑特里，他像一条家养的狮子狗，对此特里只是笑笑，似乎并不以为意。

可是有一天夜里，特里突然来找马洛，让马洛开车送他去机场。特里说妻子希尔维亚被杀死了，自己要立刻逃到国外。马洛打心眼里相信特里不是杀人犯，即使他有动机、有作案时间、有逃跑的事实。马洛开车送特里去了机场，看着他登上飞机，两人挥手告别。

马洛出于同情，把醉汉特里带回了家，相处之后，两人建立深厚的友情。特里陷入命案，马洛帮助其逃走，体现了马洛对于友情的重视。同时呢，这次告别也为下文埋下了伏笔。

马洛帮特里逃走后，自己却陷入了漩涡之中。洛杉矶大富豪的女儿，浑身赤裸的被杀死在床上，这是一个爆炸性的丑闻。各种势力为了不同的目的找到马洛，都想从他身上榨出点东西。有人想知道特里的下落，有人想知道命案的细节。

首先出场的是警察。马洛刚从机场回到家，就被一帮以嫌犯逃脱的罪名抓到了警局。凶杀科组长向他身上泼咖啡，朝他脸上吐唾沫，还把马洛揍了一顿。警察想从马洛嘴里找出特里的下落，破获这个案子，好像向上头邀功。可是除了被言语刻薄的马洛损了一顿外，警察一无所获。

第二个出场的是地检署。地检署相当于我们平时说的检察院。地检署想得到马洛的供词，是因为他们想很快的结束这个案件。因为一旦深入调查，具体细节就会被披露，死者西尔维亚的父亲哈兰·波特会因丑闻而蒙羞。而如果能快速的结束案件，保住大人物的名誉，地检署的官员们就能够平步青云，前途无量。他们算盘打得挺溜，但不管威胁还是引诱，马洛都不为所动。最后，地检署的官员只好释放了马洛。临走，地检署官员向马洛透露，特里已经在墨西哥自杀，还留下了一份自白书。就算马洛不肯招供，地检署也能结案，当然是草草结案。

马洛回到家里，感觉到有点失落。特里也许真的死了，不管是真想自杀，还是被人安排自杀，对大人物们而言，他的死都是结案的最好方式。因为如果凶手真的是特里，那他就是罪有应得；如果凶手另有其人，罪名也可以安在特里身上，反正此人不会喊冤，案子到此为止，不会爆出丑闻，不会让大人物们感到不快。

此后，马洛收到了一封没有日期的信，是特里，信里面放了一张5000元的美钞。在那个时代，5000元美钞是一笔巨款，马洛银行的全部存款，也不过1200美元而已。特里在信中说，自己写了一份自白书，让马洛收下钱，忘了自己。

几天后，新闻报道，特里的尸体从墨西哥运回来了，在墓地下葬。到此呢，特里杀人案好像真的已经结束了。但是马洛呢，却心有不甘，他执意要找出幕后黑手。不管是遭到警察的殴打、金钱的收买、美女的诱惑、生命的危险，马洛始终在为朋友的清白冲锋陷阵。

在洛杉矶这个腐朽堕落、充满铜臭的舞台上，唯独马洛是一个忠于内心、捍卫原则的人，一个诚实的人、勇敢的人。他从不讳言自己为钱工作，但他也从不为钱出卖灵魂。

这第二次的告别呢，是马洛与生者的告别。马洛始终忠于朋友，承受外界压力，未透露特里的情况。可最终得到的却是老友冰冷的尸体。即使是这样，他仍然想要为朋友找出真相。这里呢，作者进一步深化了马洛的人物形象，彰显了马洛高尚的人格。

可令人意想不到的是，马洛很快又被卷入了另一起案件——作家罗杰失踪案。罗杰呢，是一个畅销书作家，他喜欢酗酒，已经失踪了好多天。案件的委托人是罗杰的妻子艾琳，一个超级美女。在马洛帮忙找回罗杰后，她依然每日酗酒。艾琳请求马洛可以去家里帮忙照顾她。此后，马洛介入罗杰一家的生活越来越深，并且和艾琳产生了暧昧关系。

慢慢的，马洛发现，罗杰酗酒是因为自暴自弃，而这种自暴自弃中隐藏着一种负罪感。有一次，罗杰喝醉，把写下的短文给马洛看，文中罗杰怀疑自己杀过人。而且马洛发现，罗杰也认识特里的妻子希尔维亚，两者关系还不太一般。难道是罗杰杀死了西尔维亚？

马洛刚摸到有点头绪，罗杰就死了。他死在沙发上，手枪掉在身边，看起来好像自杀。检查了现场之后呢，马洛发现罗杰自杀现场是伪造的，罗杰死于他杀。

综合分析手里的线索后，马洛明白了整个事情的经过。原来西尔维亚被杀时正在和罗杰偷情，当时罗杰喝得烂醉，他以为自己杀死了西尔维亚，所以一直怀有负罪感。可实际上，杀死西尔维亚的是罗杰的妻子艾琳。

那艾琳为什么要杀死西尔维亚呢？原来特里和艾琳10年前就已经结婚，后来两人失散，艾琳嫁给了罗杰。当艾琳再见到特里的时候，特里已经成为了西尔维亚的丈夫。艾琳不能容忍特里和罗杰，这两任丈夫都被希尔维亚夺走，所以在罗杰和西尔维亚约会时，杀死了西尔维亚。

当罗杰满怀负罪感，向马洛透露自己可能杀过人的信息时，艾琳又杀死了罗杰灭口，因为她担心事情的发展会牵涉到自己，真相败露。

至于马洛来到罗杰家里也并非巧合，艾琳知道特里逃走时和马洛联系过，就故意把寻找罗杰的事情委托给马洛，并有意勾引马洛，希望能用美色控制住马洛。

但艾琳还是失算了，马洛揭穿了一切，说第二天会去报警。她没有立即报警，其实是给艾琳一个自我了断的机会，一个体面的死法。果然，艾琳留下了自白书后服药自杀。

出于对朋友的忠诚，马洛还是把自白书通过媒体公布了。整个洛杉矶一片哗然，所有试图掩盖真相的人，都被狠狠地抽了一个耳光。

这也是文中的第三次告别，是马洛与整个事件的告别。硬汉侦探马洛出于对友情的忠诚，顶着巨大的压力，破获了连环谋杀案，为被冤枉为凶手的朋友洗刷了罪名。完美的破案过程，把故事情节推向高峰，还原案件的真相。

可就在这个时候呢，原本被认为已经自杀的特里回来了，不过他通过手术整容成为了另外一个人。特里告诉马洛，所谓自杀，只是为了制造一个让所有人都能够接受的假象。大人物家的丑闻能被遮掩，地检署的官员能够结案升官，自己能够过上自在的生活，这又有什么不好呢？至于真相，根本无人关心。

特里没有想到马洛会追查到底，查出一个让所有人都不好过的真相。面对改头换面的特里，马洛心中冷笑不止。他告诉特里，其实在收到信和5000元大钞时，他就已经猜到特里自杀是假的，但他拒绝金钱和美女的诱惑，执着地找出真相，是出于对于友情的忠诚。马洛觉得他的朋友，原来那个心地善良，但性格软弱的特里，值得拥有真相和名誉，他想用真相来告别特里。他只是没有想到告别来得这么漫长。

“说一声再见就是死去一点点”，马洛对特里说的这句话，其实是全文的中心。当他说出这句话的时候，其实马洛已经猜到了真相，他的内心是悲凉的。他曾有一个不算朋友的朋友，如今这个朋友却永远的离开了他。这是最后一次告别，是马洛与友情的告别。而改了面容、改了姓名的人，已经不是自己的朋友特里了。她最为珍视的友情，已经成了过去式。

遗憾的是，四次告别，案情的水落石出，最终成为了友情的粉碎机，悲情又一次笼罩了马洛。故事中的人物一个个的消失，一个个的死亡，直到最后，整容后的特里和马洛重逢。本以为两个男人会去曾经的酒吧，一起再喝上一杯螺丝起子酒时，马洛拒绝了。即便重逢也再无瓜葛，或许在马洛的心里，早已经和特里做了最后的告别。

读完这本书，忽然让我想起了一句话：不管你相信与否，你和一些人这辈子已经见过最后一面了。这就是这本书的主要剧情，情节反转跌宕起伏。

然而你不知道的是，这本书的作者钱德勒先生比马洛更加精彩。钱德勒的一生既辉煌灿烂又一塌糊涂。了解了钱德勒的生平，能帮助我们更好的理解《漫长的告别》这本书。第二部分的内容，我们就来介绍一下钱德勒的一生。

上面的我们说过，钱德勒是票选的侦探小说史上第一作者，被称为犯罪小说的桂冠诗人。评论家们说，钱德勒赋予了侦探小说以灵魂。但是啊，如果你认为钱德勒的影响只限于侦探小说领域，那就错了。实际上，钱德勒还被称为20世纪美国文学的代表人物，在整个文学界都拥有崇高的地位。

当时的美国评论界说他是侦探小说家，他并不认同这个称呼，反而非常的生气。美国文坛把他与海明威并列，他以此为耻，甚至羞辱海明威，把他写到小说里，说他是老是喋喋不休，一直要让大家相信他的话很精彩的家伙。说他是伟大的编剧，他不以为然，拿着好莱坞的高片酬，却屡屡玩失踪。他甚至拒绝任何奖项，理由很简单，他无法穿着晚礼服发表演讲。他总能做出一些出人意料的事。

他与朋友的妻子茜茜暗送秋波了好几年，娶回家之后才知道他的女神大她18岁，也不知道茜茜如何在钱德勒面前遮掩住自己的年龄的。这次婚姻一度成为文学圈的笑话。

钱德勒和茜茜结婚不久呢，就开始酗酒。当时钱德勒已经是一家石油公司做到了副经理的位置，收入非常的好，也有社会地位，可最终他却因为酗酒被公司开除。了解了钱德勒的这段经历，我们就能明白，为什么在《漫长的告别》中，钱德勒能把马洛和罗杰酗酒的细节描写的如此生动。

钱德勒甚至公开宣称，说一个男人每年至少要大醉两次，这是个原则。当然他大醉的次数要比两次多得多。他写了半辈子的侦探小说，侦探在作品里神勇无比，但是钱德勒从来都不认可自己的作品，他对于自己过往的作品一概否定。她想自杀，对着自己连开了三枪，却只是把身后的浴缸打穿。

妻子死后，钱德勒的生活更是一团糟，在酗酒和肺炎中度过了他的晚年。他死后，他的文稿代理人与他的秘书为争夺他的遗产打得不可开交，他只能葬在贫困者的墓地，只有17个人参加了他的葬礼，其中不乏点头之交。

在《漫长的告别》中，不仅玩世不恭的马洛身上有钱德勒自己的影子，那个自暴自弃、酗酒、看不上自己作品的作家罗杰，也是钱德勒以自己为原型塑造的。钱德勒的一生既辉煌灿烂，又一塌糊涂。她的性格既愤世嫉俗又天真浪漫，而他的性格、他的生活、他的人生，都反映在了《漫长的告别》等作品中。

到这里呢，这本《漫长的告别》的重点部分就讲完了。我们最后再来总结一下：

第一呢，《漫长的告别》主要讲的是硬汉侦探马洛顶着重重压力，帮一个被冤枉成杀人犯的朋友洗刷冤屈的故事。遗憾的是，案情的水落石出，最终成了友情的粉碎机，悲情又一次笼罩了马洛。

第二，《漫长的告别》的作者钱德勒的一生比马洛更加精彩，他的一生既辉煌灿烂，又一塌糊涂。这本书体现了钱德勒一生的热烈与孤独。

村上春树说：“毋庸置疑，《漫长的告别》是部完美的作品，极其的出类拔萃，如果允许我用夸张的表述，那几乎达到了梦幻的境界。”他甚至坦言：“要是我能写出这样的小说，就死而无憾了。”

《漫长的告别》不同于传统意义上的侦探小说，没有血淋淋的无头尸体，没有无人进出的封闭密室，也没有疯狂离奇的杀人动机。他更像是在把一宗案卷缓缓铺开，呈现在读者面前，一步步冲破迷雾之后寻找真相。我们所获得的，不单单是得到答案的满足感，更会看到一种充满生命力的、完全理想主义的纯粹。

实际上，这本书也是钱德勒的自白书，是一个柔情铁汉的自我解剖。读《漫长的告别》，与其说是在读一本侦探小说，不如说是在读一部真正的文学作品。繁杂的叙述不再是为了铺展案情，而是将案件作为载体，来完成这场钱德勒的理想与世俗之间漫长的告别。

好了，今天的分享就到这里，感谢聆听。我是应由，下期读书会我们继续一起解读精品好书，记得收听哦。

---

"感谢喜欢，赞赏支持是对我的鼓励。"

 

转载：感谢您对铃铛铃铛个人博客网站平台的认可，以及对我们原创作品以及文章的青睐，非常欢迎各位朋友分享到个人站长或者朋友圈，但转载请说明文章出处“来源铃铛铃铛个人博客”。

很赞哦！ (0)