超凡入圣的《瓦尔登湖》

本次推荐阅读的书是《瓦尔登湖》。

《瓦尔登湖》是出了名难读的书，有读者表示，看不到三页就忍不住打瞌睡。那在译者序的开篇，译者就表示，只有静下心来才能读进去此书。在这个浮躁的时代，静下心来读一本晦涩难懂的散文集，还真是一件考验人的事儿，难怪把那么多读者给难住了。

很多书籍介绍，都把《瓦尔登湖》形容成一部唯美、宁静、恬淡的散文集，但它可没有那么小清新。实际上，这是一部犀利的、带有尖锐批判色彩的思想集。

作者梭罗是美国超验主义作家。什么是超验主义呢？超验主义的核心观点是主张人能超越感觉和理性，而直接认识真理，强调直觉的重要性。他们认为，人类世界的一切都是宇宙的一个缩影，其代表人物是爱默生和梭罗。

1845年，梭罗到瓦尔登湖畔隐居，两年多之后，写出《瓦尔登湖》。书中梭罗展现了许多吉光片羽般的珍贵思想，有辛辣讽刺的：“有些人根本就不知道自己无知，因为他全靠自己的无知活着”；有直言不讳的：“现在哲学教授满天飞，哲学家一个都没有”；当然也有唯美哀伤的：“悲伤时，多么容易想起快乐”；还有乐观豁达的：“我爱给我的生命留有余地，虚度岁月，我不在乎”。

所以光用唯美恬静来形容《瓦尔登湖》，就像说“爱因斯坦最大的长处是发型很漂亮”一样，压根儿就没说到点儿上。实际上，唯美散文只是表象，犀利思想才是珍贵的内核。

至于难读这本书，主要难读于两点：一是这本日记式的散文集，思维跳脱，天马行空，行文随意，毫无章法，有时让人摸不着头脑；二是文中很多句子的特点是先说果再说因，这不太符合一些读者的阅读习惯，所以让人略感晦涩。其实那些字字闪光的珍贵思想，就隐匿在一个个长句之中，你需要逐字逐句地读，需要一字一字揣摩着读，才能领略其中的妙处。

为了帮大家更好地读懂《瓦尔登湖》，这次我们特意解读了此书，并会以最奇异、最新鲜、最顺畅的方式呈现给你。如果你能读下去，那这一定是一次奇妙之旅。

买房子是现代人一生中的头等大事，很多人奋斗一生，为的就是有一套自己的房子。100多年前的美国也不例外，美国马萨诸塞州的人们像现代人一样，一生为了有一所安乐窝艰苦奋斗。青年梭罗看着周围人为了房子苦心经营，不惜搭上自己的一生，他感到难以理解，并发出质疑：“吃苦一辈子，换来一座鸽子笼，难道就是我们生活的终极意义？将宝贵的人生耗费在这些琐碎的身外之物上，值得吗？”

梭罗买不起房子，他也实在觉得，不必将人生压在一栋房子上，房子仅仅是束缚我们自由的开端。有了房子，还要有车子、各种保险、子女的教育经费、一大堆无用的奢侈品，最后再攒上一大笔养老金，这一切就像一个无底洞，等待着我们用自己的青春岁月一一填埋。表面上是我们占有了物质，实际上是物质侵吞了我们。

梭罗不想被物欲侵吞，也怀疑物质对人类生活的重要性。于是在1845年的3月末，他来到碧波荡漾的瓦尔登湖，没有任何提前准备，只拿了一把斧子。从梭罗开始砍伐白松，当做建筑材料的那一刻起，属于他的独立日正式到来。

鲁滨逊漂泊荒岛是被迫无奈，而梭罗来到原野定居则是自己的选择。那时的他就像《月亮与六便士》里，为了梦想放弃一切的画家斯特里克兰德，就像定居在法国南部村庄、画下星空的梵高，就像被流放黄州、写下《赤壁赋》的苏东坡。梭罗来到瓦尔登湖建造小木屋，也开启了他人生中全新的篇章。

梭罗建造木屋总共花了不到29美元。当然，这间木屋设施很简陋，四面透风，阴暗狭窄，除了床、桌子之外，什么也没有。但对于梭罗来说，这些已经足够了，他不需要被更多的世俗之物包围。

其实，梭罗之所以来到瓦尔登湖隐居，是想用自己的行动和世俗对抗。我们大多数人的生活状态，都被身外之物捆绑，内心里充满了焦虑，每天有忙不完的粗活，却没有时间去采集生命中美丽的果实。人们为了温饱操劳，深陷在金钱这个古老的泥沼中，进退维谷。梭罗为之感到悲哀，他想告诉全世界的年轻人，得到身外之物容易，舍弃身外之物却很难，不如生活得艰辛一点，才能更好地看清自己的处境。

梭罗的观点放到现在完全不落伍。现代人每天朝九晚五的生活，清晨挤地铁，中午吃外卖，晚上抱着手机拥抱互联网，每天看着银行卡余额和工资，唉声叹气。我们活着，却不知道为什么而活；我们度过每一天，却又不知道每一天是怎么度过的。生活是什么？10年如一日，却没有答案。

梭罗认为，我们应该反抗命运的支配，逆流而上，寻找宁静的真我，而不是在庸碌的钻营之中耗损一生。去选择属于自己的生活，真正的生活，如果只是听天由命，那就是人生最大的绝望。人类应该简化生活，将时间腾出来探索生命，品味人生。假如人们能过宇宙规则中最简朴的生活，就不会有那么多的焦虑来扰乱内心的宁静。

所以梭罗去瓦尔登湖畔隐居，也是为了向世人证明，人的活法有很多种，并不是为了外在物竭尽全力才叫活着，亲近自然，自食其力，追索内心中的曲径通幽，也是一种很好的选择。

现如今，我们生活在最好的时代，也生活在最坏的时代。物质上我们享受到了空前的富裕，精神上我们却面临着空前的贫瘠。即便每个人都在拼尽全力的追求更多，可我们收获的和我们付出的却很难成正比。在城市生活的模式之下，人们的生活越来越趋同，穿过红绿灯，走过地下铁，面无表情的经过城市的脉络，最后回到自己的巢居，一天一天，周而复始。如果就这样度过自己的一生，你是否甘心？你是否觉得值得？

其实，大多数人都陷入了生活的误区，虽然生活得周到而认真，兢兢业业地为生活努力，却否定了改变的可能，还要自欺欺人地说：“我们只能这样生活。”可是从圆心能画出多少条半径来，就有多少种生活方式，没有所谓的正确而又相同的生活。如果仅仅只是执迷于一座别墅或一辆豪车，成为房奴、卡奴，和那些被关在无形的监狱里有什么区别？

人们似乎还不知道，一个人越是能放下世事，世事才越是能够拥有更多。当梭罗只身一人跑到森林，建造木屋、种豆、捕鱼及嬉水时，有人嘲笑他的愚鲁，放着好好的城市生活不过，干嘛去遭那份罪，简直是浪费生命。但是梭罗说：“我爱给我的生命留有余地，虚度岁月，我不在乎。”

选择一种特立独行的生活，注定会被人不理解，但梭罗从来没有动摇过自己的心。我们也应该像他一样，无论是生活还是工作，都要定下心来，用前进的步伐，从那些淤泥式的意见、偏见、传统谬见趟出一条属于自己的路来，穿越那些蒙蔽人性的泥泞沼泽，穿越过世俗礼教的苛臼，直达精神内部坚硬的底层。

也有人质疑梭罗的观点，难道只有返璞归真，归隐大自然才是真正的生活吗？其实不是，生活可以是各种各样的，最重要的是跟随本心，而不是严守世俗的规则。梭罗去湖畔隐居，并不是为了让人们效仿他，他希望世界上的人越不同越好，每一个人都应该谨慎地找出适合自己的方式生活，而不是沿用他父亲的、他母亲的，或者是随便某个人的。年轻人可以建筑，可以耕种，也可以航海，不要阻挠他去做他愿意做的事。

梭罗想把这些道理，告诉给那些永不满足的人，他们不应该在可以改善生活的时候，一味懒洋洋的诉说他们命苦，或者怪罪他们生不逢时。有些人对任何事都要叫苦连天，还总是说他们已经尽力了，这些人即使到了天堂也不会满足。还有一些人看起来阔绰体面，实际上却是精神上的贫困户，尽管他们已经积蓄了一些闲钱，却不懂得如何利用，也不懂得如何摆脱，因此，他们只是给自己铸造了一副金银的镣铐，还美滋滋的炫耀而不自知。

梭罗愿意过最简单的生活，如果有可能，他愿意去做地球上任何一段铁轨上的养路工，因为他认为一个人在世间谋生，如果生活的比较单纯，不但不是苦事，反而还会是一种有趣的消遣。

相比梭罗，我们现代人的选择可以说是更少了，种豆、建造房屋、和野生动物相处，对大多数享受城市文明的人来说，都是遥不可及的梦。而且在城市生活越来越便捷的今天，又有几个人还会向往着归园田居呢？

现代生活虽然给我们带来了随心所欲的舒适，高楼大厦比肩而立，宽阔路面车水马龙，却也带来了诸多无法抗衡的负面产物。每天我们呼吸着雾霾，吃着垃圾食品，面对着交通拥挤和住房压力。在过去的300年里，人类的科技革命征服了自然，改造了自然，却也给自己埋下了祸根，我们再也回不到过去了。

不过这并不代表着没有改善的方法，想让世界变好，需要我们每个人的努力。低碳生活，降低物质欲望，避免奢侈浪费，这不但会使我们生活的更简单，还能让我们的内心更加单纯，少一些贪婪，少一些索取，人间就会多一处瓦尔登湖，人类就会多一条后路。

明智的人都知道，太阳终古常新，抛弃我们的偏见，只要想改变，永远都来得及。

阅读对于人类非常重要，它是我们进步的阶梯，能帮助我们增长见识、拓展视野、锻造内心。梭罗是一个非常热爱阅读的人，在那个简陋的木屋里，他依旧没有放弃阅读。整个夏天，梭罗把荷马的《伊利亚特》放在桌上，在工作间歇时翻一翻某些诗篇。阅读的过程就像给心灵寄养，梭罗认为，那些可以读荷马或埃斯库罗斯的希腊文原著的学生，是绝不会有放荡、颓废或爱慕虚荣的可能的。

在梭罗眼中，书本应该被谨慎的、含蓄地阅读，读者应该逐字逐句地找出每一个字代表的含义，尽我们所有的智力与能量，来思考文字深处的内涵。在真实的精神中，读真实的书是一种崇高的训练，这花费一个人的力气，这种训练一旦养成，就可以成为终身性的技能。人们应该去读那些难读的书，经典的书，只有在这些书中，我们才能有所收获。

在如今的时代，读者们更应该学会甄别好书。市面上空泛而乏味的鸡汤书籍浩如烟海，荒谬与偏见被高估为最健全的真理。不要听信心灵鸡汤里的话，也不要轻易相信别人传授给你的所谓道理，无论是如何古老的思想与行为，除非有确证，否则不要轻信。今天人人附和或默认的真理，很可能在明天就变成虚无缥缈的一缕青烟。年轻人应该把那些年长者认为办不到的事，来试着办一下，往往可能成功，因为即便是最聪明的人，活了一辈子，也不见得会懂多少生活的价值。实际上，年长者是不会有什么重要的忠告给年轻人的，他们所谓的经验不过是来自于一次次失败。

真正的阅读可以使人免去很多烦恼，包括对虚无物质的追求。梭罗崇尚极简的生活，很不认可消费主义，他认为大部分的奢侈品，大部分的所谓的生活舒适，非但没有必要，而且对人类进步大有妨碍。最明智的人，会生活的比穷人更加简单朴素。骄奢淫逸的人创造了各种时髦和潮流，让成群的人盲目的追寻，我们的欲望远远超过了我们的真实需求，追求奢侈品的人，不仅仅是为了舒适和温暖，而是为了看起来有面子。然而可悲的是，人们在乎穿着的衣服要华贵、要时尚，但却从不在乎自己的良心是否健全。

消费主义的奢侈之风近几年日渐盛行，公众号大V们不断鼓吹，大家应该过最好的生活，新款包包要有，奢侈品牌要加深，好像只有这样，我们才能显得高人一等，我们才能显得过得好。连新闻上消息也都是某某网红月收入超过20万，这样的吸金标题，好像在这个时代，金钱才是我们生活的唯一要义。

在商品大潮的汹涌翻滚下，现代人的心灵像编舟入海，漂浮不定。物欲信号的鼓吹，让很多人的内心失衡，争名、逐利、炫耀攀比随处可见。有很多年轻人为了追求奢侈的享受，误入了歧途，我们社会的价值观也变得不再那么朴素了。为了鼓励消费，勤俭节约这种品质已经不再有人赞扬，谁要是勤俭清贫的生活，说出去反而容易被人嘲笑。

如果梭罗活在今天，他可能会更加痛心疾首。迷失在物质生活中的人，就像前文中提到的那样，盲目跟风追流行，却不知道自己真正需要什么，漂浮在物欲的油垢上挣扎，应该就是现代人倍感压力的原因之一吧。

在阅读这个主题最后，梭罗建议我们应该在阅读之后，去现实生活中获取经验。虽然我们在学校里学习了大量的知识，但却不如在生活中就地体验一番能学到的多。在大学里，梭罗学会了航海，从学校毕业后他才发现，其实只要到港口打一个转身，就会学到更多这方面的知识。所以我们不但要读万卷书，还要行万里路，实践是检验真理的唯一标准。

梭罗在瓦尔登湖畔整整生活了两年多时间，以大地为席，以苍穹为盖，他在广阔的天地，像农夫一样耕种，在雨后穿越荒凉的旷野，在黄昏中凝望美丽的湖泊，和土拨鼠、鹧鸪、水鸟、赤练蛇做邻居，花费大量的时间观察动物们的生活状态。离木屋不远的瓦尔登湖总是波光潋滟，一片碧城，森林中，山毛榉摇曳着婆娑的树叶，青松和白杨高高的耸立入云，轻柔的豆苗在春雨后快乐地生长，遥远的山脊上泛着蔚蓝的光芒。无论晴天丽日还是风雨雷电，都可以看见梭罗独自穿行于郁郁葱葱的大自然中。尽管这里是一片如同草原一样寂寞的旷野，但对梭罗来说，他有属于自己的太阳、月亮和星星，他有一个完全属于自己的小世界。

有人觉得梭罗一个人住在荒野湖畔，一定很寂寞，总会想要和其他人接触一下吧，特别是在下雨或下雪的日子里。梭罗的回答是：“我们生活的地球，在宇宙之中不过是一个小点，在我看来，空间上的距离并不足以让人感觉寂寞，就算两个人挨得再近，也不能使两颗心灵更近。我确信我很喜欢我这样的生活，没有比孤独更好的伴儿了。”

就这样，梭罗在瓦尔登湖畔度过了两轮春夏秋冬。春天，他在开裂的湖面上积水，听湖水破冰时的轰隆巨响；夏天，他坐在湖畔钓鱼，夜间在自己四面透风的木屋中享受清凉；秋天，他收获自己榨的豆子，在山间采摘成熟的越橘和浆果，储藏在地窖里，以备冬需；冬天，他在门前撒下稻穗，分食给那些找不到食物的小动物。

有趣的是，这寂寞的林间也会时不时的出现一些访客，他们来到梭罗的小木屋里，在炉火中相互轻弹，可谓谈笑有鸿儒，往来无白丁。在众多访客中，梭罗最喜欢的是一个性情开朗的伐木工，这位工人没有什么学识，但心胸却很豁达，对万事万物他有着独特的见解。曾有个投机的革命家问伐木工，想不想让这个世界改变，伐木工哑然失笑，他说：“不必，我很喜欢这个世界现在的样子。”

在伐木工身上看不见对物质的欲望，只有一种享受当下的安然，她愉快的生活，眼睛里时常溢出高兴而满足的神情。梭罗通过伐木工发现，在最低贱的人中，即便终生生活在社会底层，又目不识丁，却也可能出现一些天才，他们有自己的见解，从不假装什么都知道。

小木屋里也时常出现一些梭罗不喜欢的人，一些生意人满脑子只想着生意经，对任何事情都酷爱发表意见，虽然他们也表示喜欢在森林中闲游，但很明显，他们并不是真的喜欢这样。这些焦灼不安的人，他们的时间都花在谋生或者维持生活上了。有一些牧师开口闭口说上帝，好像这题目是他们的专利品，却不愿意倾听一些不同的意见。医生、律师、家庭主妇则趁梭罗不在家的时候，打开他的碗橱和床铺，看看她究竟是怎么生活的。还有一些已经不再年轻的人，以为跟着职业界的老路走，就是最安全的方法，这些人一般都认为梭罗这种生活没有好处，他们觉得谨慎的人，应该小心的挑选个最安全的地区生活，因为在那里医生可以随换随到。

除了这些都市中的人之外，梭罗的木屋也会迎来一些令人愉快的访客，小孩子来采浆果，铁路工人穿着干净的衬衣来散步，渔人、猎户、诗人和哲学家，总之一切老老实实的朝圣者为了自由的缘故来到森林中，他们真的把俗世抛在了脑后，梭罗很愿意向这些人表示欢迎。

所以虽然梭罗是一个人独居在森林之中，但却并没有彻底的隔绝于人世，他变成了一个更加敏锐的观察者，看世间种种过客，并借由这些人思考着世界，畅叙着忧思。

亚里士多德曾经说过：“吾爱吾师，吾更爱真理。”梭罗也是一个热爱真理的人，他在书中表示：“不必给我钱，不必给我名誉，给我真理吧。”

在瓦尔登湖畔隐居的时光，就是梭罗寻找真理的过程。他穿行在山川湖泊之中，欣赏世间万物，清心寡欲、恬淡喜乐，他用自己的行动去探索，最后证明了抛弃世俗物质的一切，过最简朴的生活，同样可以活得很好。

梭罗认为，物质是脆弱的，真理才是永恒的，而坚持真理的人则是伟大的。我们周围所有的身外之物，没有一个能像真理那样对我们有利，只有真理永不破壁。你要说你要说的话，而不是说你不得不说的话，任何真理都比虚伪好。

热爱生命，认真度过每一天就是真理。不论你的生命如何卑贱，你都要面对它，生活它不要躲避，更不要用难听的话咒骂他，他不像你想的那样坏。尽管贫困，你也要爱你的生活，你要相信，即便是在贫民窟中，你也可以生活得愉快、高兴、光荣。不爱慕虚荣，不追求奢侈就是真理。我们不必去追求多余的财富，多余的财富只能买来多余的东西，但人的灵魂必需的东西是不需要花钱买的。应该把贫穷当成园中的花草，然后像圣人一样去耕植它。不要找新花样，无论是新朋友或新衣服，都是给自己增添麻烦。万物不变，是我们在变。你可以卖掉你的衣服，但要保留你的思想。不模仿他人，只做自己就是真理。

个性是人类身上最能散发光芒的东西，展现自己的独特性，做世界上独一无二的人，这样能和其他人发生真正的联系，那是一种思想与个性上碰撞。这个世界上真理无穷，不同人的心中会有不同的真理，你内心信奉的东西就是你的真理，信奉道德和善良，那么道德善良就是你的真理，信奉爱，爱就是你的真理。我们不用去管别人的真理是什么，只管去寻找自己的真理。当然，你也可以对上面那些梭罗式的真理表示质疑，但如果上面的某一句话，能够引起你的一点点思考，一点点想法，就已经足够了。

在本章最后，将用一句梭罗的名言作为结尾，你我共勉：“我愿我行我素，不愿涂脂抹粉，招摇过市，引人注目，即使我可以跟这个宇宙的建筑大师携手共行，我也不愿，我不愿生活在这个不安的、神经质的、忙乱的、琐系的19世纪中，宁可或立或坐，沉思着听，任这19世纪过去。不必给我爱，不必给我钱，不必给我名誉，给我真理吧。”

100多年前，梭罗用他朴素的文字，描绘出瓦尔登湖大自然的无穷魅力，他与孤独为伴，用孩子般的纯真拥抱自然，用独特睿智的思维探索着人与自然的关系，坚定地维护着自然的古典生态。他相信，人类唯有在大自然中，才能保有自己的纯美天性。

梭罗是个不世出的人，在两年多的湖畔生活后，他看破了世俗世界的真相，世人都晓神仙好，只有金银忘不了，终朝只恨聚无多，待到多时眼闭了。人世繁华纷纷扰扰，不过是一场贪梦，醒来便是怅然若失。

今天我们读完梭罗，理应从他的隐居经验中获得一些感悟，无论是对生活产生了新的看法，还是对未来有了新的打算，亦或是坚持当下的生活，只要脚步坚定的走下去，哪一种都无可厚非。梭罗希望人们不要盲目追求物质生活，去拥抱纯真自然的生活，但在这个声色犬马的时代里，要一个人对生活无所求实在很难，但对所求多一些节制则是理性的。我们无法也无需放弃自己对生活的所求，同时是否也该有些出世的精神，来面对这个纷繁复杂的世界呢？

在瓦尔登湖生活了两年多之后，梭罗离开了那重新回到了都市。很多人认为梭罗是过够了那种艰苦生活，所以又逃回了现实世界，但梭罗说：“我离开森林，就跟我进入森林有同样的理由，我觉得也许还有好几种生命等着我去过，我不必把更多时间来交给这一种生命，至少我从这个实验中得出了，一个人若能自信地向他梦想的方向行进，努力经营他所向往的生活，那么他一定可以获得意想不到的成功。”

梭罗不会把自己固化在一种生活模式之下，他要追求更多的生活方式。在梭罗这种类型的人中，生活的真谛不在于追求最好，而在于体验的更多。作为普通人的我们也不妨如此，在自己疲倦时换一种生活方式，辞职、旅行、小城定居，换一份新工作，无论选择什么都可以。当然，这些选择并不代表着我们生命的重点，而是给麻木的生命来一次缓冲，你是想过一成不变的生活，还是想换换口味，试试别的活法呢？也许生活的形式只有五彩斑斓，才会令人难忘。没有一点疯狂，生活就不值得过。

而梭罗值得我们学习的地方，在于他整个人的独特和勇敢，他比别人更多的逃脱了概括，逃脱了归类，她时而活的像个隐士，与山川草木做朋友，时而又活的像一棵树，坚毅果敢，永远向上挺起身躯。虽然他是孤独的代言人，但他以他孤独的方式让世人认识了他，他向世人传达，人类应该心灵简单，简单的生活，生活越简单，宇宙的规律也就越简单，不要用复杂的方式来解决简单的问题，不要以多余的金钱去购买多余的东西。

到这里，这部经典《瓦尔登湖》我们已经阅读完毕。可以说《瓦尔登湖》是简单生活的权威指南，是对大自然的真情描述，是向金钱社会的讨伐，是久远传世的文学名著，是一部启示人类心灵的圣书。

尽管我们不能像梭罗那样，去体味孤寂的山林生活，但依旧可以在当下的每一刻里，寻找自己内心那一从清澈的瓦尔登湖，让心灵得到洗涤。

最后，为了测试小伙伴们的收获如何，在这里给大家留几道拓展思考题。首先第一道是，梭罗为什么要去瓦尔登湖畔隐居？第二题是梭罗在林间生活时，常常有一些访客来拜访他的木屋，他最喜欢的是哪一位访客？那位访客身上有着怎样的气质，能够吸引梭罗？第三题是，你现在能说出一句梭罗的名言吗？梭罗的思想对你有产生什么启发？

---

"感谢喜欢，赞赏支持是对我的鼓励。"

 

转载：感谢您对铃铛铃铛个人博客网站平台的认可，以及对我们原创作品以及文章的青睐，非常欢迎各位朋友分享到个人站长或者朋友圈，但转载请说明文章出处“来源铃铛铃铛个人博客”。

很赞哦！ (0)